Mi resta ancora il silenzio
della chiesa sul monte
queste pietre in rapimento,
insanguinate nella notte
dalla lampada rossa.
Mia chiesa, o tomba
chiusa ancora
su più alto silenzio.
Questo invincibile silenzio,
quando neppure l'urlo ha un'eco:
che la terra sia sconvolta da vulcani,
che ogni casa vada in rovina,
purché sia un'altra terra!
Mia preghiera senza ascolto,
monosillabi a labbra chiuse:
appena un fruscio di foglie
ad autunno, così
le mie preghiere.
(da “O SENSI MIEI… POESIE 1948-1988”)